1. CAMi DE FRANCA

Eren els ultims dies de la guerra

i a Figueres, al nord de Catalunya,
les bombes queien una rere I'altra
amb un soroll eixordador.

Les cases s’ensorraven

i els homes i les dones corrien esverats pels carrers,
amb molta por i moltes llagrimes.

Hi havia flames i fum pertot arreu.

La Teresa i la seva filla Miranda s’havien refugiat a I'escola
perqué casa seva només era un munt de runa.
Ja no tenien familia.

El pare de la Miranda s’havia mort feia dies

en una batalla ferotge prop del riu Ebre.

| els avis havien quedat enterrats

sota les parets de |la casa que s’havia enfonsat.

La Teresa i la Miranda, que només tenia vuit anys,
estaven molt espantades.

Assegudes a terra, sota una taula,

s’abracaven fort, tancaven els ulls i tremolaven.
Només volien fugir.

Quan els avions van parar de tirar bombes,

es van aixecar.

La Teresa va agafar la ma de la petita Miranda

i totes dues van sortir al pati de I’'escola.

Es van posar a caminar de pressa cap a I'estacio.

—On anirem, mare? —va preguntar la Miranda.
—NMarxarem cap a Franca, el pais vei,

perque alla no hi ha cap guerra —li va respondre la Teresa.
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L'estacié era plenissima de gent
i els trens estaven aturats a les vies
amb les portes ben tancades.

Alguns homes cridaven fort

perque vingués el cap d’estacio i les obris.
D’altres donaven cops als vidres de les finestres.
Molts infants ploraven,

es passaven una ma bruta per la cara

i amb l'altra s’agafaven a les faldilles de la mare.
Tothom mirava amunt i avall

sense saber que fer.

Llavors van venir uns soldats amb fusells

i van obrir les portes dels trens en un no res.

De seguida, la gentada es va posar a xisclar i a correr cap a dins.
En pocs segons,

les entrades als trens van quedar tapades

amb molts homes i dones, nens i nenes, avis i avies

que hi volien pujar.

La Teresa, molt espantada, va pensar

que si s’hi acostava,

amb els cops i les empentes,

la ma de la petita Miranda li podia relliscar.

| es va quedar dreta on era amb la seva filla al costat.
A més, no estava segura

que aquell tren anés a Franga de debd.

—Hi anirem a peu. A tu ja t’agrada caminar, oi? —va dir la Teresa
a la Miranda.

I la Miranda va fer que si amb el cap

sense dir res de res.

Van girar-se d’esquena ben tristes
i van anar cap a la carretera.



Només d’arribar-hi,

van veure que hi havia moltes persones

que avancgaven cap al nord.

Els homes, abatuts, amb la mirada perduda,
carregaven a I'esquena

matalassos de llana cargolats i lligats amb cordills.
Les dones duien infants a coll

embolicats amb manteletes humides del fred.

Era el mes de gener.

Com més s’acostaven als Pirineus,

les muntanyes que havien de travessar per arribar a Franga,
sentien més forta, a la cara, la forga del vent.

Queien volves de neu

i els camps eren blancs de glag.

A estones, la Teresa agafava a coll la Miranda
per escalfar-la una mica.

També passaven rucs que portaven homes ferits
i camions plens de soldats derrotats, prims i mal vestits.

El cami era molt llarg i feia pujada.

I, a més a més, els avions enemics encara els perseguien.
Disparaven rafegues de trets des de I'aire

amb les metralladores

i mataven molts fugitius

que quedaven estesos, amb els ulls oberts, als marges dels camins.

Van caminar hores i hores
fins que van arribar a la frontera molt cansades,
amb els peus molls i les mans gelades.

Esperaven que els francesos
els rebrien amb els bragos oberts.
Perd els policies francesos no deixaven passar ningu.



La Teresa estava desesperada.

Com s’ho farien per continuar?

| per menjar? Tenien molta gana

i només els quedava un roseg6 de pa sec
que un bon home els havia donat pel cami.

Es van asseure al terra,

que era fredissim i xop d’aigua bruta.

La Teresa agafava la Miranda i no la desemparava,
I’estrenyia fort, molt fort.

—Tot aix0 passara, ja ho veuras —li deia.

—Passara i tindrem una caseta amb una llar de foc.

Hi haura llits amb llencols nets

i una taula parada amb plats plens d’escudella calentona.

Quan parlava aixi a la Miranda,
ella també s’ho creia.
D’aquesta manera I'espera es feia més curta.

Al final, a la nit,

quan ja es veia una lluna grossa i rodona dibuixada al cel,
van deixar entrar a Francga les dones i les criatures.
—Endavant, endavant, que ningu s’aturi!

—deien els policies francesos amb mala cara.

| la Teresa i la Miranda van coérrer carretera enlla,

sense saber ben bé cap a on es dirigien.

Llavors van entrar en un cami estret entre els arbres alts
i es van endinsar al bosc.

Cada vegada eren més lluny de la carretera

tan plena de cares desconegudes i cansades.









